Para a Pina. De todos nós que fizemos este filme juntos.
Em breve será Primavera.
Relva a brotar.
Depois vem o Verão,
relva alta,
sol.
Depois vem o Outono,
as folhas caem.
E depois...
Inverno.
Primavera.
Verão.
Outono.
Inverno.
Há situações, é claro,
que nos deixam absolutamente sem palavras.
Tudo o que se pode fazer é insinuar.
As palavras, também, não podem fazer mais
do que apenas evocar as coisas.
É aí que vem a dança.
Conhecer a Pina foi como finalmente encontrar uma linguagem.
Antes eu não sabia falar.
E então, subitamente, ela deu-me um modo de me expressar.
Um vocabulário.
Quando comecei, eu era muito tímida.
Ainda sou. E após vários meses de ensaio
ela chamou-me e disse: "Só precisas de ser mais louca."
E esse foi o único comentário em quase 20 anos.
A Pina era uma pintora.
Questionava-nos sistematicamente.
Foi assim que nos tornámos a tinta,
para colorir as suas imagens.
Por exemplo, se ela pedisse
"a Lua"?
Eu representava a palavra com o meu corpo
para que ela a pudesse ver e sentir.
Eu própria dancei no "Café Muller".
Todos nós tínhamos os olhos fechados.
Quando fizemos uma reposição,
eu não consegui voltar a ter a sensação de novo,
uma sensação de que era muito importante para mim.
Repentinamente dei-me conta
que faz uma grande diferença,
por detrás das pálpebras fechadas,
se eu olhar para baixo, ou assim.
Faz toda a diferença!
O sentimento certo estava lá imediatamente.
Inacreditável como isso é crucial.
O mais ínfimo detalhe importa.
É tudo uma linguagem
que se pode aprender a ler.
Creio que fizemos esta peça em
em duas semanas, Dominique!
A velocidade com que o fizemos foi incrível.
Incrível como a ideia se materializou.
Não havia nenhuma cadeira. Apenas a mesa com as quatro cadeiras.
Foi a Pina. Lembro-me muito bem.
"Oh, não, o palco não está bem! Temos de pôr algo, não sei...
está tão vazio!"
E então, zás, as cadeiras. - Exactamente.
E então, o Rolf, que estava lá, e que mudou as cadeiras,
que se tornaram parte incrível da peça.
Tão bonito!
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Estou a vir!
O Kazuo Ohno também nos deixou
não há muito tempo.
Muitas vezes imagino-os lá em cima, a Pina e ele
a dançar juntos,
a saltar de uma nuvem para a outra.
A Pina tinha os olhos mais penetrantes!
Ninguém jamais me leu dessa forma.
Tudo o que eu tentei ou fingi ser
desapareceu sob o seu olhar.
Em vez disso, ela viu algo
que eu temia,
porque eu ainda o desconhecia.
Quem era a Pina?
Uma mistura de fragilidade e de uma força incrível.
Ela tinha a capacidade infinita de escutar, de observar,
mas também de ir além dos seus limites.
Eu tenho, não sei porquê,
esta imagem de uma casa com um grande sótão cheio de coisas lá dentro.
Como não era previsto que a Pina dançasse e era preciso mostrar-te os movimentos, dissemos-lhe...
- Só o fazíamos se ela dançasse. - Mas, na realidade, ela...
ela quis fazê-lo porque tu não tinhas apanhado os movimentos. Eu quis que ela estivesse lá para te...
- Que ela me mostrasse os movimentos? - Claro!
- Oh, não, estás a exagerar. - Mas é verdade!
Não, eu insisti que ela dançasse. Achei que era importante que ela dançasse.
Era a única maneira de as pessoas verem a Pina.
Eu nunca quis dançar "Café Müller".
Quando a Pina me pediu para aprender a sua parte,
eu disse sim.
Mas nunca aprendi.
Eu desejava que ela o dançasse para sempre.
Vi a Pina fazer "Café Müller" inúmeras vezes.
E tentei sobretudo sentir o que se passava no seu íntimo.
Ela movia-se como se tivesse um buraco no seu ventre,
como se estivesse no reino dos mortos.
Quando hoje estou em palco,
tento recordar-me dela,
naquela dor,
e, ao mesmo tempo, naquela força
e naquela solidão.
Quantas vezes dancei "Café Müller" com a Pina.
Quantas vezes vi os seus cabelos, as suas costas, os seus braços.
Quantas vezes, com os olhos fechados,
eu senti que ela nos sentia a todos.
Mesmo com os olhos fechados, podíamos ver tudo.
Dançávamos e ríamos o tempo todo.
Estávamos sempre juntas
até às quatro da manhã
a falar e a tentar encontrar qualquer coisa para o dia seguinte.
Mas isso foi no começo da companhia.
Encontrávamo-nos na estação de Barmen de manhã
para tomar café e um pãozinho
e falar no que íamos fazer naquele dia.
A melhor definição é um anjo. És um anjo, és linda.
Tinha-se sempre a impressão de que se era mais do que um ser humano
quando se trabalhava com a Pina.
Era bom ser uma dançarina mais velha a trabalhar com a Pina.
Bem, os anos em que era nova foram também bons.
Eu tinha 24 anos quando vim para Wuppertal.
Mas aos 40, cada vez mais
eu pensava: "Todo esse espaço, todas estas oportunidades."
O olhos de Pina transformavam tudo o que fazíamos
em algo ainda mais belo.
Ser-se velha e criança ao mesmo tempo.
Depois de um ensaio terrível da "Ifigénia",
a Pina não me disse uma única palavra.
Antes do espectáculo, como de costume,
ela veio e disse:, "Lützchen, sê bom."
E, como de costume, respondi:
"Pinchen, aprecia o espectáculo."
Ela saiu, virou-se à porta, e disse:
"Não te esqueças, tens que me espantar."
Imediatamente a minha cabeça começou a girar.
Aquilo foi mais certeiro do que falar durante horas.
Era lindo observar a Pina quando ela nos observava.
Nos ensaios, costumava frequentemente desviar o olhar para vê-la sentada na sua mesa
a observar-nos todos os dias.
A viver cada momento com os dançarinos
às vezes como uma criança. A absorver todos os sentimentos que estávamos a ter.
Muitas vezes pensei que a Pina se sentou atrás daquela mesa
e me observou durante 22 anos.
E isso é mais do que os meus pais me viram.
Nova na companhia, ainda não tinha compreendido como a Pina trabalhava.
E ela não mo explicou.
Eu andava perdida.
Até que percebi
que tinha de o conseguir pelos meus próprios meios.
Isto é carne de vitela.
O que é honestidade?
Qual é a nossa responsabilidade
mesmo quando dançamos?
A Pina ensinou-nos a defender aquilo que fazemos,
cada gesto,
cada passo e cada movimento.
A Pina sempre quis trazer ao de cima
o melhor de todos os seus dançarinos.
Uma vez ela disse-me,
"A tua fragilidade é também a tua força."
Para a peça "Lua Cheia"
a Pina pediu-me um movimento relacionado com "alegria".
Alegria ou o prazer do movimento.
Era um lindo pedido. Inspirava-me.
Lembro-me que apresentei a Pina um movimento e com ele
Pina criou uma cena na peça.
Eu estava sempre num canto
ou escondida atrás de alguém,
quando ela estava a fazer correcções.
Talvez porque eu a respeitava tanto.
Uma vez descobriu-me.
Perguntou-me com uma voz triste:
"Ditta, por que tens tanto medo de mim?
Eu não fiz nada."
Ela tinha razão.
E gradualmente fui perdendo a minha timidez.
Às vezes, ela dizia umas frases como:
"Tens que continuar a procurar."
Mas era tudo quanto dizia.
Então, tinha que continuar a procurar
sem saber muito bem onde
e sem saber se estava no caminho certo.
Pina, ainda não sonhei contigo, sabes?
Sonho que vens fazer-nos uma visita.
Tenho tido notícias tuas pelo Daphnis,
que sonha contigo o tempo todo.
Não é a mesma coisa.
Seria bom que aparecesses.
Estou à tua espera, Pina.
Eu sou Kiang.
Os meus ouvidos ouvem a promessa.
A minha mente é poder.
Os meus olhos vêem sonhos.
Os meus pensamentos são altos.
E o meu corpo é forte.
Como filha de Dominique e Malou
fui a primeira criança na Companhia.
Cresci dentro do Tanztheater.
A vida sem a Pina?
Não sei o que é.
Uma vez, no início da minha estadia em Wuppertal
e estava muito confuso com algumas coisas,
ela simplesmente disse-me:
"Dança por amor."
Todas as suas peças eram sobre amor e dor
e beleza e pena e solidão.
Quando tive aquele encontro amoroso com o hipopótamo
eu tinha 28 anos quando fiz aquela peça.
Inclusivamente eu identifiquei-a com aquele hipo-monstro.
Estava a tentar entendê-la.
Perceber por que razão ela tinha que estar sempre a trabalhar, a trabalhar...
e a trabalhar, e sempre a trabalhar, a trabalhar...
Para a Pina,
os elementos eram muito importantes.
Areia ou terra,
pedras ou água...
De alguma forma, até icebergues e rochas apareceram em palco.
Quando dançamos, tornam-se...
obstáculos.
Tem que se ir contra ou através deles,
ou passar por cima deles.
A forma como a Pina trabalhava permitia a todos estarem tristes,
furiosos, ou chorar ou rir ou gritar,
podia trazer ao de cima todas essas qualidades.
É como se a Pina estivesse escondida em cada um de nós,
ou, ao invés, como se cada um de nós fôssemos parte dela.
A Pina foi uma exploradora radical.
Ela olhou profundamente nas nossas almas.
Havia um assunto em particular que ela passava a vida a perguntar-nos:
A que é que aspiramos?
De onde vem toda esta ânsia?
Dancem, dancem, caso contrário estamos perdidos.